“Az kısalt !” der bir müdavim. Bir diğeri asker tıraşı ister; bir başkası sakal tıraşı… Burası, kendinden gönüllü olarak bir parça saç, sakal bırakmak isteyen erkek müşterilerin uğrak yeri, mahallenin kırk yıllık berberi Cavit Bey’in küçük, sekiz metrekare berber dükkanı. Çiçeklerle kaplı ön cephesindeki camda “Berber” yazısı olmasa, buranın bir çiçekçi dükkanı olduğunu sanırsınız.
Hırsızlama bir sokak fotoğrafı almak istediğimde; elinde tarağı ve makasıyla kapıdan dışarıya uzanıp; “İçerden çekmelisiniz!…” demişti Cavit Bey ilk karşılaşmamızda… Sonradan şahit oldum ki, insan bu mekandan sadece tıraş olmuş olarak değil; beyaz önlüklü, hoş sohbetli adamın maharetli elleri sayesinde rahatlamış olarak ve ilginç eşyalar, eski fotoğraflar, aynalar arasında, kanarya sesleri eşliğinde kısa bir gezinti yapmış olarak, günlük sıkıntılardan biraz da arınmış olarak ayrılabilir…
İstanbul’da metro çalışmaları nedeniyle, şimdilerde kapatılmış olan Yedikule tren istasyonu ve terkedilmiş haldeki tren bakım atölyesinin hemen karşısındaki bu dükkan, bir zamanlar mahallelinin ve sayıları yediyüze varan demiryolu işçilerinin uğrak yeriydi…
O parlak günler geride kaldığı halde burası hala Cavit Bey’in altın bileziğinin parladığı yerdir… O, sanatı ve gıpta edilecek çalışma şevki sayesinde, alınteriyle, çalıştığı bu dükkanın ve birkaç adım ötesinde, şimdi oturmakta olduğu evin sahibi olmuş, meslek sahibi, geçerli işi olan iki erkek evlat yetiştirmiştir.
Tarihi yarımada yeniden biçimlenirken, İstasyon Caddesi’nin altından tüneller geçerken, küresel ticaret rüzgarları uğuldarken, işsizler ordusu sokakları arşınlarken, mahallenin eski sakinleri birer birer yarımada dışındaki yeni, modern evlerine taşınırken ve çerçevedeki sevilen müşterilerin vesikalıkları günden güne solarken Cavit Bey’i eski bir müşterisi aramaktadır; kulak kabartırsanız cep telefonundan ağır bir keman taksimi sesi duyarsınız ve eğer Cavit Bey telefonu açmakta gecikirse, ardından bir hüzzam şarkı duyarsınız…
Yusuf DARIYERLİ
www.yusufdariyerli.com
Hazırlayan : Ceren ÖZCAN
Kontrast Sayı 45, Ocak – Subat 2015